বাংলা গ্রামের মেয়ে চটি: পুকুর পাড়ের বিকেল

পুকুরের ঘাটে পা পিছলে তন্ময় প্রায় জলে পড়েই যাচ্ছিল, ঠিক তখনই একটা হাত তার কবজি চেপে ধরল। "আরে বাবা, শহরের ছেলে ঘাটে নামতেই জানে না," মেয়েটা হেসে বলল। তন্ময় তাকিয়ে দেখল, ভেজা শাড়িতে একটা মেয়ে দাঁড়িয়ে, চোখে দুষ্টুমির ঝিলিক। সে মনে মনে ভাবল, এই তো আসল বাংলা গ্রামের মেয়ে চটির শুরু।

"তুমি কে?" তন্ময় জিজ্ঞেস করল, নিজেকে সামলে নিয়ে। "পিউ," মেয়েটা বলল, "পাশের বাড়ির। তুমি তো কলকাতা থেকে এসেছ, না? দাদুর নাতি।" তন্ময় মাথা নাড়ল। পিউয়ের ভেজা শাড়ি গায়ে লেপ্টে ছিল, আর সন্ধ্যার আলোয় তাকে দেখে তন্ময়ের বুক ধড়ফড় করছিল।

"সাঁতার জানো?" পিউ জিজ্ঞেস করল। "জানি," তন্ময় বলল। "তাহলে নামো না, ভয় কীসের?" পিউ পানিতে নেমে গেল। তন্ময়ও ধুতি গুটিয়ে নেমে পড়ল। পুকুরের জল ঠান্ডা ছিল, কিন্তু পিউয়ের দিকে তাকিয়ে তার শরীর গরম হয়ে উঠছিল।

পিউ সাঁতরে তার কাছে এল। "শহরের মেয়েরা ভালো, না গ্রামের?" সে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল। তন্ময় হেসে বলল, "এখনও ঠিক করিনি।" পিউ তার বুকে হাত রাখল। "আজ রাতেই ঠিক করে নাও," সে বলল, চোখ মটকে।

তন্ময় গ্রামে এসেছিল গরমের ছুটিতে, দাদুর বাড়িতে। কলকাতার কলেজ, বন্ধুবান্ধব, সব ফেলে এই শান্ত গ্রাম। কিন্তু পিউকে দেখার পর থেকে তার ছুটির মানে বদলে গেল। সেদিন রাতে সে ঘুমোতে পারল না, বারবার পিউয়ের হাসি মনে পড়ছিল।

পরদিন বিকেলে তন্ময় আবার পুকুরের ঘাটে গেল। পিউ আগেই সেখানে ছিল, একটা গামছা পরে বসে। "এসেছ?" সে বলল, "ভাবলাম আসবে না।" তন্ময় তার পাশে বসল। "তুমি ডাকলে না এলে হয়?" পিউ হাসল, "মুখে তো বেশ মিষ্টি কথা।"

পিউ উঠে দাঁড়াল আর গামছাটা খুলে ফেলল। তন্ময়ের চোখ বড় বড় হয়ে গেল। পিউ সম্পূর্ণ নগ্ন দাঁড়িয়ে ছিল, সন্ধ্যার আলোয় তার শরীর চকচক করছিল। "কী দেখছ?" সে বলল, "কখনও মেয়ে দেখনি?" তন্ময়ের গলা শুকিয়ে গেল।

"দেখেছি, কিন্তু তোমার মতো না," তন্ময় বলল। পিউ তার কাছে এল আর তার লুঙ্গি টেনে খুলে দিল। তন্ময়ের ধোন তখন শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। পিউ সেটা হাতে নিল আর চাপ দিল। "বেশ বড় তো," সে বলল, দুষ্টু হেসে।

পিউ হাঁটু গেড়ে বসল আর তন্ময়ের ধোন মুখে নিল। তার মুখ গরম ছিল, জিভটা ধোনের চারপাশে ঘুরছিল। তন্ময় তার চুল ধরল আর মাথাটা চাপ দিল। পিউ গভীরে নিচ্ছিল, চোখে জল এসে গেছিল, কিন্তু থামছিল না।

তন্ময় তাকে তুলল আর ঘাটের সিঁড়িতে বসাল। সে পিউয়ের পা ফাঁক করল আর তার গুদে মুখ দিল। পিউয়ের গুদ ভেজা আর ফোলা ছিল। তন্ময় চাটতে লাগল, জিভটা ভেতরে ঢুকিয়ে। পিউ সিঁড়িতে ছটফট করছিল, তার মুখ থেকে আওয়াজ বেরোচ্ছিল।

"আহ... ওখানেই... থামিস না..." পিউ কাতরাচ্ছিল। তন্ময় আরও জোরে চাটল। পিউয়ের শরীর কেঁপে উঠল আর তার রস তন্ময়ের মুখে ঝরল। তন্ময় সেটা চেটে নিল। পিউ হাঁপাচ্ছিল, চোখে নেশা।

তন্ময় উঠে দাঁড়াল আর পিউকে কোলে তুলল। সে তাকে ঘাটের পাশের কলাগাছের আড়ালে নিয়ে গেল। সেখানে নরম ঘাস ছিল। তন্ময় পিউকে শোয়াল আর তার গুদে ধোন ঢোকাল। পিউ টাইট ছিল, গরম ছিল। তন্ময় ধীরে ধীরে ঠেলতে লাগল।

পিউ তার পা তন্ময়ের কোমরে জড়িয়ে ধরল। "জোরে কর," সে বলল। তন্ময় গতি বাড়াল। প্রতিটা ঠেলায় পিউ কঁকিয়ে উঠছিল। তার দুধগুলো দুলছিল, তন্ময় সেগুলো চাপছিল আর চুষছিল। সন্ধ্যার বাতাসে কলাপাতা দুলছিল।

তন্ময় পিউকে উল্টে দিল আর পেছন থেকে ঢোকাল। পিউয়ের পাছা উঁচু হয়ে ছিল। তন্ময় তার চুল ধরল আর ঠেলতে লাগল। পিউয়ের গুদ তার ধোন শক্ত করে চেপে ধরছিল। "আমি আসছি..." পিউ চিৎকার করল, শরীর কাঁপতে লাগল।

তন্ময় আরও কয়েকটা ঠেলা দিল আর তার বীর্য পিউয়ের ভেতরে ঢালল। দুজনেই ঘাসের ওপর পড়ে রইল, একে অপরকে জড়িয়ে। পুকুরের জলে চাঁদের আলো পড়ছিল। "কাল আবার আসবে তো?" পিউ জিজ্ঞেস করল। তন্ময় বলল, "তুমি ডাকলেই আসব।"

সেদিন রাতে তন্ময় দাদুর বাড়ির ছাদে শুয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিল। পিউয়ের কথা ভেবে তার আবার ইচ্ছে করছিল। হঠাৎ নিচ থেকে ফিসফিস আওয়াজ এল। "তন্ময়!" পিউ বাগানের পাঁচিলের ওপাশে দাঁড়িয়ে ছিল। "নেমে এসো।"

তন্ময় নিঃশব্দে নেমে এল। পিউ তার হাত ধরে টানল। "খড়ের গাদায় চলো," সে বলল। বাড়ির পেছনে বড় খড়ের গাদা ছিল। দুজনে সেখানে ঢুকল। খড়ের গন্ধ, অন্ধকার, আর পিউয়ের গরম শরীর, তন্ময় পাগল হয়ে যাচ্ছিল।

পিউ তন্ময়ের জামা খুলে দিল আর তার বুকে চুমু খেতে লাগল। তার হাত নিচে নেমে তন্ময়ের ধোন ধরল। "এটা আমার," সে বলল, "শুধু আমার।" তন্ময় হাসল, "তোমারই তো।" পিউ তাকে খড়ের ওপর শোয়াল আর ওপরে বসল।

পিউ তন্ময়ের ধোন নিজের গুদে ঢুকিয়ে নিল আর ওপরে নিচে হতে লাগল। তার গতি বাড়ছিল, তার দুধ দুলছিল। তন্ময় সেগুলো ধরে চাপছিল। পিউয়ের মুখ থেকে গোঙানি বেরোচ্ছিল। খড়ের গাদায় দুজনের শ্বাসের আওয়াজ মিশে যাচ্ছিল।

তন্ময় পিউকে নিচে ফেলল আর তার ওপরে উঠল। সে জোরে জোরে ঠেলতে লাগল। পিউয়ের নখ তার পিঠে বসে যাচ্ছিল। "আরও জোরে... আরও..." পিউ বলছিল। তন্ময়ের প্রতিটা ঠেলায় খড় উড়ছিল। দুজনেই ঘামে ভিজে গেছিল।

দুজনে একসঙ্গে শিখরে পৌঁছল। পিউ তন্ময়কে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল। "তুমি চলে গেলে আমি কী করব?" সে জিজ্ঞেস করল। তন্ময় বলল, "আমি আবার আসব। প্রতিটা ছুটিতে।" পিউ হাসল, "কথা দিলে কিন্তু।"

পরদিন সকালে তন্ময় পুকুরের ঘাটে গেল। পিউ সেখানে কাপড় কাচছিল, যেন কিছুই হয়নি। কিন্তু তাকে দেখে চোখ মটকাল। "বিকেলে এসো," সে ফিসফিস করে বলল। তন্ময় মাথা নাড়ল। এই গ্রাম, এই পুকুর, এই মেয়ে, সব তার হয়ে গেছিল।

তৃতীয় দিনে গ্রামে হাট বসেছিল। তন্ময় হাটে গেল আর সেখানে পিউকে দেখল, মায়ের সঙ্গে সবজি কিনছে। পিউ তাকে দেখে চোখ মটকাল, মায়ের আড়ালে। তন্ময় একটা দোকানের পেছনে দাঁড়াল আর পিউ কোনো অজুহাতে সেখানে এল। "রাতে খড়ের গাদায়," সে ফিসফিস করে বলল, তারপর চলে গেল।

সেদিন রাতে খড়ের গাদায় পিউ একটা নতুন খেলা শেখাল। সে তন্ময়কে বেঁধে রাখার ভান করল গামছা দিয়ে, তারপর তার ওপরে উঠল। "আজ আমি মালিক," সে বলল। তন্ময় হাসল, "তুমিই তো মালিক।" পিউ ধীরে ধীরে নড়ছিল, তন্ময়কে পাগল করে দিচ্ছিল।

পিউ তন্ময়ের বুকে নখ বোলাচ্ছিল আর নিচে নড়ছিল। তার গুদ তন্ময়ের ধোন শক্ত করে ধরে ছিল। তন্ময় ছটফট করছিল, কিন্তু পিউ থামছিল না। "চুপ," সে বলল, "আজ আমার ইচ্ছেমতো হবে।" তন্ময় মাথা নাড়ল, চোখে অনুনয়।

অনেকক্ষণ পর পিউ গতি বাড়াল আর দুজনেই একসঙ্গে শেষ করল। পিউ তন্ময়ের গামছা খুলে দিল আর তার বুকে মাথা রাখল। "তুমি খুব ভালো ছেলে," সে বলল। তন্ময় বলল, "আর তুমি খুব দুষ্টু মেয়ে।" দুজনে হাসল।

চতুর্থ দিনে বৃষ্টি নামল। তন্ময় পুকুরের ঘাটে গেল, ভিজতে। পিউও এল, ছাতা নিয়ে। "বৃষ্টিতে ভেজার মজাই আলাদা," সে বলল, ছাতাটা ফেলে দিয়ে। দুজনে বৃষ্টিতে ভিজতে লাগল। পিউয়ের শাড়ি গায়ে লেপ্টে গেল, তার শরীরের প্রতিটা বাঁক স্পষ্ট।

তন্ময় আর থাকতে পারল না। সে পিউকে টেনে নিল আর বৃষ্টির মধ্যে চুমু খেল। পিউয়ের ঠোঁট ঠান্ডা ছিল, কিন্তু ভেতরটা গরম। তন্ময়ের হাত তার ভেজা শাড়ির ভেতরে ঢুকল আর তার দুধ চাপল। পিউ কঁকিয়ে উঠল।

দুজনে ঘাটের পাশের পরিত্যক্ত ঘরে ঢুকল। সেখানে কেউ আসে না। তন্ময় পিউকে দেয়ালে ঠেকাল আর তার শাড়ি খুলে দিল। পিউ সম্পূর্ণ নগ্ন দাঁড়িয়ে, বৃষ্টির জলে ভেজা। তন্ময় হাঁটু গেড়ে বসল আর তার গুদ চাটতে লাগল।

পিউ দেয়ালে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল, তার পা কাঁপছিল। তন্ময়ের জিভ তার গুদের ভেতরে ঢুকছিল আর বেরোচ্ছিল। "আহ... তন্ময়..." পিউ ডাকছিল। বাইরে বৃষ্টির আওয়াজ, ভেতরে দুজনের শ্বাসের আওয়াজ।

তন্ময় উঠে দাঁড়াল আর পিউকে কোলে তুলল। সে তাকে মেঝেতে শোয়াল আর তার গুদে ধোন ঢোকাল। বৃষ্টির ঠান্ডা আর শরীরের গরম, দুটো একসঙ্গে। তন্ময় জোরে ঠেলছিল, পিউ চিৎকার করছিল। পরিত্যক্ত ঘরে তাদের আওয়াজ প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল।

পিউ তন্ময়কে নিচে ফেলে তার ওপরে বসল। বৃষ্টির জলে ভেজা চুল তার মুখে লেপ্টে ছিল। সে দ্রুত নড়ছিল, তার দুধ দুলছিল। তন্ময় সেগুলো মুখে নিল আর চুষল। পিউয়ের শরীর কেঁপে উঠল আর সে তন্ময়ের ওপরে ঢলে পড়ল।

বৃষ্টি থামার পর দুজনে ঘাটে বসে রইল। "তুমি কলকাতায় ফিরে গেলে আমাকে মনে পড়বে?" পিউ জিজ্ঞেস করল। তন্ময় তার হাত ধরল, "প্রতিদিন। প্রতিরাতে।" পিউ হাসল, "তাহলে ঠিক আছে।"

পঞ্চম দিনে পিউ তন্ময়ের ঘরে এল, দুপুরে যখন বাড়িতে কেউ ছিল না। দাদু বাজারে গেছিলেন। পিউ দরজা বন্ধ করল আর তন্ময়ের দিকে তাকাল। "আজ তোমার ঘরে," সে বলল। তন্ময় তাকে বিছানায় টেনে নিল।

ঘরের বিছানায় দুজনে ধীরে, সময় নিয়ে ভালোবাসল। পিউ তন্ময়ের প্রতিটা অংশে চুমু খেল, আর তন্ময়ও। এটা ছিল অন্যরকম, কোমল, গভীর। "তুমি আমার প্রথম," পিউ ফিসফিস করে বলল। তন্ময় তাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল।

তন্ময় পিউয়ের ওপরে উঠল আর ধীরে ধীরে তার ভেতরে ঢুকল। দুজনে চোখে চোখ রেখে নড়ছিল। কোনো তাড়া ছিল না, শুধু অনুভূতি। পিউয়ের চোখে জল, কিন্তু মুখে হাসি। "আমি তোমাকে ভালোবাসি," সে বলল। তন্ময় বলল, "আমিও।"

দুজনে একসঙ্গে শান্তিতে শেষ করল, একে অপরকে জড়িয়ে। বাইরে দুপুরের রোদ, ভেতরে দুটো হৃদয়ের ধুকপুক। পিউ তন্ময়ের বুকে মাথা রেখে শুয়ে রইল অনেকক্ষণ। "সময় থেমে থাকলে ভালো হতো," সে বলল।

ষষ্ঠ দিনে গ্রামে একটা বিয়ে ছিল। পিউ শাড়ি পরে সেজেছিল, তন্ময় তাকে দেখে চোখ ফেরাতে পারছিল না। বিয়েবাড়ির ভিড়ে পিউ তার হাতে একটা চিরকুট গুঁজে দিল, "রাতে পুকুরে।" তন্ময়ের বুক ধড়ফড় করতে লাগল।

সেদিন রাতে পুকুরের ধারে, চাঁদের আলোয়, দুজনে শেষবারের মতো মিলিত হল। এবার কোনো তাড়া ছিল না, কোনো লুকোচুরি ছিল না, শুধু দুটো শরীর আর দুটো মন। পুকুরের জলে চাঁদ, আর ঘাসের ওপরে দুজনে। তন্ময় পিউয়ের কপালে চুমু খেল আর ফিসফিস করে বলল, "তুমি আমার জীবনের সবচেয়ে সুন্দর ছুটি।"

পিউ তন্ময়ের ওপরে বসে ধীরে নড়ছিল, তার চোখে চাঁদের আলো। তন্ময় তার কোমর ধরে ছিল। "মনে রেখো," পিউ বলল, "এই পুকুর, এই রাত, আমি।" তন্ময় বলল, "কখনও ভুলব না।" দুজনে একসঙ্গে ভাসল আনন্দের স্রোতে। পিউয়ের প্রতিটা নড়াচড়ায় তন্ময় অনুভব করছিল, এই রাত সে কোনোদিন ভুলবে না।

ছুটির শেষ দিনে তন্ময় আর পিউ সারাদিন পুকুরের ধারে কাটাল। সন্ধ্যায় শেষবারের মতো তারা কলাগাছের আড়ালে গেল। এবার ধীরে, সময় নিয়ে, প্রতিটা মুহূর্ত মনে রাখার মতো করে। পিউ কাঁদছিল, কিন্তু হাসছিলও। "ভুলে যাবে না তো?" তন্ময় বলল, "কখনও না।"

ট্রেনে বসে তন্ময় জানালা দিয়ে গ্রামটাকে বিদায় জানাল। তার ফোনে পিউয়ের মেসেজ এল, "পুকুরটা তোমার অপেক্ষায় থাকবে।" তন্ময় হাসল আর টাইপ করল, "আর আমিও।" ট্রেন ছুটে চলল, কিন্তু তার মন পড়ে রইল সেই পুকুরের ধারে, সেই মেয়েটার কাছে।