🌐 Language Collection

বাংলা গল্প - Bengali Stories & Golpo Online - Page 7

রোমাঞ্চ, ভালোবাসা এবং জীবনের গভীরে পৌঁছানো অনন্য বাংলা মৌলিক গল্পের সম্ভার. বাসনালাকে পড়ুন বিনামূল্যে.

বাংলা (Bengali) Stories (16)

Published: 20 Sept 2026, 11:56 PM

হাওড়ার পুরনো পাটকলের রাতের হিসাব ক্যাবিনে শেষ অডিটের পর বিবাহিত লেজার ক্লার্ক নন্দিনী রাতের অপারেটর সোহেলকে যে বিল দিল যা ঘরের ডায়েরিতে কখনো চড়ে না

হাওড়ারের পুরনো পাটকলের রাতের হিসাব ক্যাবিন। শেষ অডিট। বিবাহিত নন্দিনী এবং রাতের অপারেটর সোহেল। যে বিল ঘরের ডায়েরিতে কখনো চড়ে না।

Published: 20 Sept 2026, 11:45 PM

হোয়রাহ পার্সেল ক্লেমস আফিসের পুরনো হিসাব ক্যাবিনে শেষ রেক চলে যাওয়ার পর বিবাহিত ক্লার্ক অনুরাধা সেরামপুরের প্লেটমেকারকে সেই ফাইল দিল যা কোনো বিল রেজিস্টার বা বাড়ির খাতায় কখনো চড়ে না

হোয়রাহের পুরনো পার্সেল ক্লেমস আফিসে শেষ রেকের পর বিবাহিত অনুরাধা সোমনাথকে যে ফাইল দিল, তা কোনো বিল রেজিস্টারে বা বাড়ির ডায়েরিতে কখনো চড়ে না।

Published: 20 Sept 2026, 11:45 PM

খিদিরপুর পুরনো ডক কমার্শিয়াল অফিসের শেষ বার্জ ক্লিয়ারেন্সের পর বিবাহিত স্টেনো মল্লিকা রায় হলদিয়া পোর্ট ক্লার্ককে যে সিল দিলেন তা কোনো বিল অফ লেডিং যা স্বামী হাজিরায়ে উঠে না

খিদিরপুর পুরনো ডক অফিস। শেষ বার্জ। বিবাহিত মল্লিকা ও হলদিয়ার অরিন্দম। যে সিল কোনো লেডিংয়ে উঠে না।

Published: 20 Sept 2026, 03:57 PM

ডায়মন্ড হারবারের রাতের খেয়া যখন জোয়ারের অপেক্ষায় বেঁধে রইল বিধবা মাঝিনী মালতীর শরীর নদীর মতো খুলে গেল কাকদ্বীপের হারুনের নোংরা হাতে

ডায়মন্ড হারবারের রাতের খেয়া। জোয়ার দেরি। বিধবা মাঝিনী মালতী আর কাকদ্বীপের হারুন। নৌকোর তলায় যে রাত খোলা থাকে।

Published: 19 Sept 2026, 04:40 AM

কাটোয়ার পুরনো গঙ্গাঘাটের চায়ের দোকানের উপরের টিনের ঘরে বন্যার রাতে বিবাহিত তৃষ্ণা স্বামীর ঘুমের পাশে মালদহের নৌকার মাঝি সলিমকে যে রাত দিয়েছিল যা কোনো পুরসভার সতর্কতা কিম্বা স্বামীর প্রশ্নে আসে না

কাটোয়ার গঙ্গাঘাট। বন্যার রাত। বিবাহিত তৃষ্ণা, স্বামী হরিপদ আর মালদহের মাঝি সলিম। উপরের টিনের ঘরে যে রাত খাতায় ওঠে না।

Published: 18 Sept 2026, 11:40 PM

পুরুলিয়ার পুরনো লাক সিদ্ধাই গোদামের শেষ ফুটান্ত বিলির পর বিবাহিত হিসাবদার কার্যালয় রাঁচির পাইকারিকে যে রস দিল তা কোনো লয় রসিদ বা স্বামীর খাতায় কখনো চড়ে না

পুরুলিয়ার পুরনো লাক সিদ্ধাই গোদাম। শেষ ফুটান্ত। বিবাহিত সুচিত্রা আর রাঁচির পাইকার অরণ। যে রস কোনো লয় বা স্বামীর খাতায় চড়ে না।

Published: 18 Sept 2026, 06:38 PM

ডায়ামন্ড হারবারের পুরনো শুঁটকি মাছের উঠোনে শেষ বস্তা তোলার পর অবিবাহিত হিসাবর কারকুন ফ্রেজারগঞ্জের ইঞ্জিন হেল্পারকে যে লবণ দিল যা কোনও রেজিস্টার খাতায় কখনও চড়ে না

ডায়ামন্ড হারবারের পুরনো শুঁটকি মাছ। শেষ বস্তা। ভারী বৃষ্টি। শর্মিলা আর রফিক। যে লবণ কোনও রেজিস্টারে ওঠে না।

Published: 18 Sept 2026, 10:56 AM

বেহালার তিনতলার ছাদে পাশাপাশি পানির ট্যাঙ্কের মাঝখানের সরু পথে বিবাহিত মল্লিকা রাতে যে জল নামিয়েছিল তা কোনো পড়শী বা স্বামীর সামনে কখনো মাপা হয় না

বেহালার তিনতলার ছাদ। দুই ট্যাঙ্কের মাঝে সরু পথ। বিবাহিত মল্লিকা আর পাশের অরুণ। যে জল কোনো নামে মাপা হয় না।

Published: 17 Sept 2026, 09:39 AM

নৈহাটির পুরনো পাটকলের কোয়ালিটি ল্যাবে শুক্রবারের শিফটে বিবাহিত সুপারভাইজার স্বামীকে জানিয়ে লোডারকে সেই নমুনা পরীক্ষা করাল যা কোনো আর্দ্রতা খাতায় কাজে উঠে না

নৈহাটির পুরনো পাটকলের কোয়ালিটি ল্যাব। শুক্রবারের শিফ্ট। বিবাহিত অনন্যা, স্বামী অমিত আর লোডার সুজিত। যে নমুনা আর্দ্রতার খাতায় কাজে উঠে না।

Published: 17 Sept 2026, 01:38 AM

পুরুলিয়ার চাঁদিলের পুরনো ছৌ মুখোশ কর্মশালায় শেষ মহড়ার পর চুলা নেভে গেলে কুমারী রংশিদ ঢাকিকে প্রথমবার সেই রাত দিল যা কোনো মঞ্চের কাহিনিতে আসে না

পুরুলিয়ার চাঁদিলের ছৌ মুখোশ কর্মশালা। শেষ মহড়া। চুলা নেভে। কুমারী মল্লিকা আর ঢাকি সূর্যকান্ত। সেই রাত যা মঞ্চে আসে না।

Published: 16 Sept 2026, 07:36 PM

ক্যানিংয়ের বিদ্যাধরী খালের পুরনো লকগেট কোয়ার্টারে বর্ষার জোয়ার গেট আটকে যখন পাশের বাড়ির অপারেটর বিবাহিত স্কুলশিক্ষিকাকে শিখিয়ে দিল যে জোয়ারের খাতায় যা কখনো লেখা হয় না

ক্যানিংয়ের লকগেট কোয়ার্টার। বর্ষার জোয়ার। বিবাহিত মল্লিকা এবং পাশের তপন। খাতায় যা জোয়ারের রেজিস্টারে কখনো নামে না।

Published: 16 Sept 2026, 11:58 AM

জলপাইগুড়ির চা নিলাম অফিসের বর্ষার রাতে বিবাহিত হিসাবরক্ষক শিউলি সেন যখন আলিপুরদুয়ারের ইন্সপেক্টরের রিপোর্টে সই দিল যা নিলামের ঘণ্টায় শোনায় না

জলপাইগুড়ির চা নিলাম অফিস। বর্ষার রাত। বিবাহিত শিউলির খাতায় যে সই দিল তা নিলামের ঘণ্টায় শোনায় না।

Published: 16 Sept 2026, 11:54 AM

বিষ্ণুপুরের শঙ্খ কর্মশালায় বর্ষার রাতে চুল্লির আগুন নিভে গেলে কুমারী কারিরিনী প্রথমবার পিতল খোদাইকারের হাতে নিজের শরীরের নকশা ছেড়ে দিল যা কোন শঙ্খে খোদাই হয় না

বিষ্ণুপুরের পুরনো শঙ্খখানায়ে বর্ষার রাতে চুল্লি নিভে। কুমারী মাধবী প্রথমবার পিতল খোদাইকার ইশানের হাতে নিজের শরীর ছেড়ে দিল।

Published: 15 Sept 2026, 02:01 PM

যখন উত্তর কলকাতার পুরনো তালাঘরের শাটার নামল তখন বিধবা তালা মিস্ত্রি তার শিক্ষানবিশের দুই কবজি তালা দিয়ে শেখালেন সময় কীভাবে থেমে যায় চাবি তার হাতে থাকে

শ্যামবাজারের তালাঘরে বিধবা রেখা রাতে শাটার নামান। সিন্দুকের তালা নয়, কবজির তালা হয়। চাবি তার হাতে। অর্ণব শিখল অপেক্ষা।

Published: 15 Sept 2026, 06:37 AM

যখন হাওড়া স্টেশনের পেছনের ছাপাখানার রাতের শিফট বন্ধ হল না তখন বিবাহিত প্রুফরিডার মেশিনম্যানের কালির হাতে নিজেকে সমর্পণ করল যা বিয়ের কার্ডে ছাপা যায়

হাওড়া স্টেশনের পেছনে পুরনো ছাপাখানা। বিয়ের কার্ডের প্রুফ। রাতের শিফটে মল্লিকা আংটি খুলে রফিকের হাতে নিজেকে সমর্পণ করল।

Published: 14 Sept 2026, 04:32 PM

হোটেল রুমে দরজা খুলতেই সে কাপড় খুলে ফেলল

হোটেল রুমের দরজা খুলল। কোনো কথা নেই। শাড়ি খুলে গেল। আর তারপর সারা রাত শুধু শরীরের ভাষা চলল। এক রাতের খেলা যা কখনো ভোলা যাবে না।